第(2/3)页

    人群安静下来。

    锤子落下。

    “铛——”

    欢呼声震天。

    阿福站在人群外面，看着那根金色的道钉被钉进枕木。他看着斯坦福被记者围住，看着那些大人物互相握手拥抱，看着那些穿得漂漂亮亮的人笑得合不拢嘴。

    然后他看见那些华工。他们站在更远的地方，远远地看着这边。没有人采访他们，没有人跟他们握手，没有人感谢他们。

    他们默默地转过身，朝西边走去。

    “他们去哪儿？”约瑟夫问。

    阿福沉默了一会儿。

    “回家。”他说，“或者，下一个工地。”

    傍晚的时候，人群散去了。

    记者们赶着回去发稿，大人物们赶着回去庆祝，普通人也赶着回去，把今天的见闻告诉家人。

    山坡上只剩下他们几个，还有一些收尾的工人。

    玛吉坐在一块石头上，看着那根金色的道钉。它已经被拔走了——说是要送到博物馆去。只剩下一根普通的铁钉，钉在普通的枕木上。

    驴站在她旁边，看着西边的落日。

    约瑟夫在捡地上的东西——不知道是谁掉的一块手帕，一个空酒瓶，一张皱巴巴的传单。他把传单展开，念上面的字：

    “‘太平洋铁路通车！从纽约到旧金山，只需七天！票价从优！’”

    他把传单折好，塞进口袋。

    “七天。”他说，“我们走了三年半。”

    以西结坐在另一块石头上，翻着他的笔记本。三年半，四本笔记本，密密麻麻记满了东西——语言、地名、人名、故事、画。

    他翻到最后一页，拿起笔，写下：

    “一八六九年五月十日，海角峰。两条铁路接轨。金色道钉。华工被赶出照片。玛吉的锅又破了一个洞。驴还在。我们还在。”

    阿福站在铁轨旁边，摸着那根被换下来的普通铁钉。他的手指划过钉帽，划过钉身，划过钉尖。

    他想起老陈，想起阿贵，想起那些死在工地上的工友。他们修了铁路，但他们没看见这一天。

    他想起送茶叶的黑人，想起波尼族老太太，想起疯老人，想起断腿的老头，想起守墓的老人。他们都说过，往西走，不一定有金子，不一定有地，不一定有家。

    但他们还活着。

    他从怀里掏出那个空茶叶盒，打开，看着里面。盒底还有一点茶叶末，三年半了，一直没舍得倒掉。

    他把茶叶末倒在手心里，撒在铁轨上。

    “茶。”他说，“喝。”

    驴走过来，低下头，闻了闻那些茶叶末，然后抬起头，看着阿福。

    阿福看着驴，嘴角动了动。

    “走吧。”玛吉站起来。

    “去哪儿？”约瑟夫问。

    玛吉看着西边。太阳正在落山，把半边天染成橙红色。

    “西边。”她说，“还没到头。”

    约瑟夫愣了愣：“还没到头？铁路都通了，还没到头？”

    玛吉没回答。她看着驴，驴看着她。

    驴朝西边走去。

    她跟上去。

    约瑟夫看看她，看看西边，叹了口气，也跟上去。

    以西结合上笔记本，站起来，拍拍身上的土。

    阿福最后看了一眼那根铁轨，那根普通的铁钉。

    然后他转身，跟上他们。
    第(2/3)页